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মূল্য--আট আন! । 


শান্তিনিকেতন প্রেস, শান্তিনিকেতন, বীঝভূম, 
প্রভাতকুষার মুখোপাধ্যায় কর্তৃক মুদ্রিত । 
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গুশাভ্ডিক্ক 
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বিশ্বের আলোকলুপ্ত তিমিরের অন্তরালে এল 
মৃত্যুদূত চুপে চুপে, জীবনের দিগন্ত আকাশে 
ধত ছিল সুক্ষ ধুলি স্তরে স্তরে দিল ধৌত করি 
ব্যথার দ্রাবক রসে, দারুণ স্বপ্নের তলে তলে 
চলেছিল পলে পলে দৃঢ়হস্তে নিঃশব্দে মার্জন। | 
কোন্ক্ষণে নটলীলা-বিধাতার নব নাট্যভূমে 
উঠে গেল যবনিকা। শূন্য হতে জ্যোতির তর্জনী 
স্পর্শ দিল একপ্রান্তে স্তস্তিত বিপুল অন্ধকারে, 
আলোকের থরহর শিহরণ চমকি চমকি 

ছুটিল বিছ্যৎবেগে অসীম তন্দ্রার ভূপে ভূপে, 
দীর্ণ দীর্ণ করি” দিল তারে । গ্রীম্মরিক্ত অবলুপ্ত 
, নদীপথে অকন্মাৎ প্লাবনের ছুরস্ত ধারায় 

বন্যার প্রথম নৃত্য শুক্ষতার বক্ষে বিসপিয়। 

ধায় যথা শাখায় শাখায় ;_সেইমতো! জাগরণ 


প্রাস্তিক 


শূন্য আঁধারের গৃঢ় নাড়ীতে নাড়ীতে, অস্তঃশীলা 
জ্যোতির্ধারা দিল প্রবাহিয়া। আলোকে আধারে মিলি 
চিত্তাকাশে অর্ধস্ছুট অস্পষ্টের রচিল বিভ্রম 
অবশেষে ছন্দ গেল ঘুচি'। পুরাতন সম্মোহের 
স্থল কারা-প্রাচীর ঝেষ্টন, মুহূর্তে ই মিলাইল 
কুহেলিক। ৷ নূতন প্রাণের স্থষ্টি হোলো অবারিত 
স্বচ্ছ শুভ্র চৈতন্যের প্রথম প্রত্যুষ অভ্যুদয়ে । 
অতীতের সঞ্চয়-পুঞজিত দেহখানা, ছিল যাহ 
আসন্সের বক্ষ হতে ভবিষ্যের দিকে মাথা তুলি" 
বিশ্ধ্যগিরি ব্যবধান সম, আজ দেখিলাম 
প্রভাতের অবসন্ন মেঘ তাহা, অ্রস্ত হয়ে পড়ে 
দিগন্ত বিচ্যুত। বন্ধমুক্ত আপনারে লভিলাম 
সুদূর অস্তরাকাশে ছায়াপথ পার হয়ে গিয়ে 
অলোক আলোকতীর্থে সুক্ষমতম বিলয়ের তটে। 


শান্তিনিকেতন 


২৫৯৩৭ 


প্রান্তিক 
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ওরে চিরভিক্ষু, তোর আজন্মকালের ভিক্ষাঝুলি 
চরিতার্থ হোক আজি, মরণের প্রসাদ বহিতে 
কামনাব আবর্জনা যত, ক্ষুধিত অহমিকার 
উদ্চবৃত্তি-সঞ্চিত জঞ্জালরাশি দগ্ধ হয়ে গিয়ে 

ধন্য হোক আলোকের দানে, এ মর্ত্যের প্রাস্ত-পথ 
দীপ্ত ক'রে দিক, অবশেষে নিঃশেষে মিলিয়া যাক 
পূর্ব সমুদ্রের পাবে অপূর্ব উদয়াচল চুড়ে 

অরুণ কিরণ তলে একদিন অমত্য প্রভাতে । 


শান্তিনিকেতন 


২৯৯৩৭ 


প্রাস্তিক 


১৪) 


এ জন্মের সাথে লগ্ন স্বপ্পের জটিল সুত্র যবে 
ছি'ডিল অদৃশ্যঘাতে, সে মুহুর্তে দেখিনু সম্মুখে 
অজ্ঞাত সুদীর্ঘ পথ অতি দূর নিঃসঙ্গের দেশে 
নিরাসক্ত নিমমের পানে । অকনম্মাৎ মহা একা! 
ডাক দিল একাকীরে প্রলয় তোরণ চূড়া! হতে। 
অসংখ্য অপরিচিত জ্যোতিষ্কের নিঃশব্দতা মাঝে 
মেলিনু নয়ন ; জানিলাম একাকীর নাই ভয়, 

ভয় জনতার মাঝে ; একাকীর কোনে লজ্জা নাই, 
লজ্জা শুধু যেথা সেথা! যার তার চক্ষুর ইঙ্গিতে । 
বিশ্বস্থ্টিকতণ একা, স্থষ্টিকাজে আমার আহ্বান 


প্রাস্তিক 


বিরাট নেপথ্যলোকে তার আসনের ছায়াতলে | 
পুরাতন আপনার ধ্বংসোন্মুখ মলিন জীর্ণতা 
ফেলিয়া পশ্চাতে, রিক্তহস্তে মোরে বিরচিতে হবে 
নূতন জীবনচ্ছবি শূন্য দিগন্তের ভূমিকায় । 


শান্তিনিকেতন 
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সত্য মোর অবলিপ্ত সংসারের বিচিত্র প্রলেপে, 
বিবিধের বহু হস্তক্ষেপে, অযত্ে অনবধাঁনে 
হারালো প্রথম রূপ, দেবতার আপন স্বাক্ষর 

লুপ্ত প্রায়; ক্ষয়-ক্ষীণ জ্যোতিময় আদি মূল্য তার। 
চতুষ্পথে দাড়াল সে ললাটে পণ্যের ছাপ নিয়ে 
'আপনারে বিকাইতে, অঙ্কিত হতেছে তার স্থান 
পথে-চলা সহজ্রের পরীক্ষা-চিহ্নিত তালিকায় । 
হেনকালে একদিন আলো-আধারের সন্ধি-স্থলে 
আরতি শঙ্খের ধ্বনি যে-লগ্নে বাজিল সিন্ধুপারে 
মনে হোলো মুহুর্তেই থেমে গেল সব বেচাকেনা, 
শান্ত হোলো আশা-প্রত্যাশার কোলাহল । মনে হোলো 
পরের মুখের মূল্য হতে মুক্ত, সব চিহ্ু-মোছা 


৬ 


প্রান্তিক 


অসজ্জিত আদি-কৌলীন্তের শান্ত পরিচয় বহি 
যেতে হবে নীরবের ভাষাহীন সংগীত-মন্দিরে 
একাকীর একতারা হাতে । আদিম স্থষ্টির যুগে 
প্রকাশের যে আনন্দ রূপ নিল আমার সততায় 
আজ ধুলিমগ্ন তাহা, নিদ্রাহারা রুগ্ন বৃভুক্ষার 
দীপধূমে কলঙ্কিত। তারে ফিরে নিয়ে চলিয়াছি 
মৃত্যুস্রানতীর্ঘতটে সেই আদি নিঝ'রতলায়। 
বুঝি এই যাত্রা মোর স্বপ্নের অরণ্যবীথিপারে 
পূর্ব ইতিহাসধৌত অকলঙ্ক প্রথমের পানে । 

যে প্রথম বারে বারে ফিরে আসে বিশ্বের স্থগিতে 
কখনে। ব৷ অগ্মিবর্ষী প্রচণ্ডের প্রলয় ছুংকারে, 
কখনো বা অকস্মাৎ স্বপ্রভাডা পরম বিস্ময়ে 
শুকতারানিমন্ত্রিত আলোকের উৎসব প্রাঙ্গণে ॥ 
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পশ্চাতের নিত্যসহচর, অকৃতার্থ হে অতীত, 

অতৃপ্ত তৃষ্ণার যত ছায়ামূতি প্রেতভূমি হতে 
নিয়েছ আমার সঙ্গ, পিছু-ডাকা অক্লান্ত আগ্রহে 
আবেশ-আবিল স্থুরে বাজাইছ অস্ফুট সেতার, 
বাসাছাড়া মৌমাছির গুন গুন গুঞ্জরণ যেন 
পুষ্পরিক্ত মৌনী বনে। পিছু হতে সম্মুখের পথে 
দিতেছ বিস্তীর্ণ করি” অস্ত শিখরের দীর্ঘ ছায়া 
নিরস্ত ধূসর পা বিদায়ের গোধূলি রচিয়া। 
পশ্চাতের সহচর, ছিন্ন করো ত্বপ্পের বন্ধন £ 
রেখেছ হরণ করি? মরণের অধিকার হতে 


প্রাস্তিক- 


বেদনার ধন যত, কামনার রঙিন ব্যর্থতা, 

মৃত্যুরে ফিরায়ে দাও। আজি মেঘমুক্ত শরতের 
দুরে-চাওয়া আকাশেতে ভারমুক্ত চির পথিকের 
বাশিতে বেজেছে ধ্বনি, আমি তারি হব অনুগামী । 


শস্তিনিকেতন 
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যুক্তি এই--সহজে ফিরিয়া আসা সহজের মাঝে, 
নহে কৃচ্ছ সাধনায় ক্রিষ্ট কৃশ বঞ্চিত প্রাণের 

আত্ম অস্বীকারে। রিক্ততায় নিঃব্বতায়, পূর্ণতার 
প্রেতচ্ছবি ধ্যনি করা অসম্মান জগতলক্ষমীর | 

আজ আমি দেখিতেছি, সম্মুখে মুক্তির পূর্ণরূপ 

ওই বনম্পতি মাঝে, উধ্বে তুলি" ব্যগ্র শাখা তার 
শরৎ প্রভাতে আজি স্পশিছে সে মহা অলক্ষ্যেরে 
কম্পমান পল্পবে পল্পবে ; লভিল মজ্জার মাঝে 

সে মহা আনন্দ যাহা পরিব্যাপ্ত লোকে লোকাস্তরে, 
বিচ্ছরিত সমীরিত আকাশে আকাশে, স্ফুটোন্ুখ 
পুষ্পে পুষ্পে, পাখিদের কণ্ঠে কে স্বত উৎসারিত । 


১৩ 


জন্ন্যাসীর গৈরিক বসন লুকায়েছে তৃণতলে 
সর্ব আবর্জনাগ্রাসী বিরাট ধুলায়, জপমন্্ 
মিলে গেছে পতঙ্গ-গুঞজনে | অনিঃশেষ যে-তপস্যা 
প্রাণরসে উচ্ছ'সিত, সব দিতে সব নিতে 
যে বাড়ালে। কমণ্ুলু ছ্যলোকে ভূলোকে, তারি বর 
পেয়েছি অন্তরে মোর, তাই সর্ব দেহমন প্রাণ 
স্থ্ন হয়ে প্রসারিল আজি এ নিঃশব্দ প্রাস্তরে 
ছায়ারৌদ্রে হেথাহোথা যেথায় রোমন্থরত ধেন্ু 
আলস্তে শিথিল অঙ্গ, তৃপ্তিরস-সম্ভোগ তাদের 
সঞ্চারিছে ধীরে মোর পুলকিত সত্তার গভীরে । 
দলে দলে প্রজাপতি রৌদ্র হতে নিতেছে কাঁপায়ে 
নীরব আকাশবাণী শেফালীর কানে কানে বলা, 
তাহারি বীজন আজি শিরায় শিরায় রক্তে মোর 
মৃছু স্পর্শে শিহরিত তুলিছে হিল্লোল । 

হে সংসার 
আমাকে বারেক ফিরে চাঁও ১ পশ্চিমে যাবার মুখে 
বর্জন কোরে না মোরে উপেক্ষিত ভিক্ষুকের মতো1। 


৯১ 


প্রাস্তিক 


জীবনের শেষপাত্র উচ্ছলিয়া দাও পূর্ণ করি”, 
দিনাস্তের সবদীনযজ্জঞে যথা মেঘের অঞ্জলি 
পূর্ণ করি দেয় সন্ধ্যা, দান করি” চরম আলোর 
অজত্র এম্বর্যরাশি সমুজ্জল সহত্র রশ্মির,_ 
সর্বহর আধারের দস্থযুবৃত্তি ঘোষণার আগে। 


শান্তিনিকেতন 
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এ কী অকৃতজ্ঞতার বৈরাগ্য প্রলাপ ক্ষণে ক্ষণে 
বিকারের রোগীসম অকস্মাৎ ছুটে যেতে চাওয়া! 
আপনার আবেষ্টন হতে। 

ধন্য এ জীবন মোর-_ 
এই খাঁণী গাব আমি, প্রভাতে প্রথম-জাগা পাখি 
যে স্বরে খোষণা করে আপনাঁতে আনন্দ আপন । 
ছঃখ দেখা দিয়েছিল, খেলায়েছি ছুঃখ-নাগিনীরে 
ব্যথার বাশির সুরে । নান! রন্ধে, প্রাণের ফোয়ারা 
করিয়াছি উৎসারিত অস্তরের নানা বেদনায় । 
একেছি বুকের রক্তে মানসীর ছবি, বারবার 
ক্ষপিকের পটে, মুছে গেছে রাত্রির শিশির জলে, 


১৩ 


প্রান্তিক 


মুছে গেছে আপনার আগ্রহ স্পর্শনে, তবু আজো 
আছে তারা সুক্ষ্ম রেখা স্বপনের চিত্রশাল! জুড়ে, 
আছে তারা অতীতের শুষ্ক মাল্যগন্ধে বিজড়িত । 
কালের অঞ্জলি হতে ভ্রষ্ত কত অব্যক্ত মাধুরী 
রসে পুর্ণ করিয়াছে থরে থরে মনের বাতাস 
প্রভাত আকাশ যথা চেনা অচেনার বহু স্বরে 
কুজনে গুঞ্জনে ভরা । অনভিজ্ঞ নব কৈশোরের 
কম্পমান হাত হতে স্বলিত প্রথম বরমালা 

কণ্ঠে ওঠে নাই, তাই আজিও অক্রিষ্ট অমলিন 
আছে তার অস্ফুট কলিকা। সমস্ত জীবন মোর 
তাই দিয়ে পুষ্প-সুকুটিত। পেয়েছি যা অযাচিত 
প্রেমের অমুতরস, পাইনি যা! বহু সাধনায় 

ছুই মিশেছিল মোর গীডিত যৌবনে । কল্পনায় 
বাস্তবে মিশ্রিত, সত্যে ছলনায়, জয়ে পরাজয়ে 
বিচিত্রিত নাঁট্যধার! বেয়ে, আলোকিত রঙ্গমঞ্চে 
প্রচ্ছন্ন নেপথ্যকূমে, সুগভীর স্থষ্টিরহস্তের 

যে প্রকাশ পর্বে পর্বে পর্যায়ে পর্যায়ে উদ্বারিত 


১৪ 


আমার জীবন রচনায়, তাহারে বাহন করি 

স্পর্শ করেছিল মোরে কতদিন জাগরণক্ষণে 
অপরূপ অনির্বচনীয়। আজি বিদায়ের বেলা 
স্বীকার করিব তারে, সে আমার বিপুল বিন্ময়। 
গাব আমি, হে জীবন, অস্তিত্বের সারথী আমার 
বহু রণক্ষেত্র তুমি করিয়াছ পার, আজি লয়ে যাও 
মৃত্যুর সংগ্রামশেষে নবতর বিজয়যাত্রায় ॥ 
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৮ 
রঙজমঞ্জে একে একে নিবে গেল যবে দীপশিখ। 
রিক্ত হোলে। সভাতল, আধারের মসী-অবলেপে 
স্বপ্নচ্ছবি-মুছেযাওয়া সুযুপ্তির মতো শাস্ত হোলো 
চিত্ত মোর নিঃশব্দের তর্জনী সংকেতে । এতকাল 
যে সাজে রচিয়াছিন্থ আপনার নাট্য পরিচয় 
প্রথম উঠিতে ঘবনিকাঁ, সেই সাজ মুহুর্তেই 
হোলে! নিরর্থক । চিহিন্ত করিয়াছিনু আপনারে 
নান! চিন্তে, নান! বর্ণ প্রসাধনে সহম্রের কাছে, 
মুছিল তা, আপনাতে আপনার নিগুঢ পূর্ণতা 
আমারে করিল স্তব্ধ, স্ব্যাস্তের অন্তিম সৎকারে 
দিনান্তের শূন্যতায় ধরার বিচিত্র চিত্রলেখা 
যখন প্রচ্ছন্ন হয়, বাধামুক্ত আকাশ যেমন 
নিবাক বিস্ময়ে স্তব্ধ তারাদীপ্ত আত্মপরিচয়ে | 
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দেখিলাম অবসন্ন চেতনার গোধুলিবেলায় 

দেহ মোর ভেসে যায় কালে! কালিন্দীর আ্োত বাহি 
নিয়ে অন্ুভূতিপুঞ্জ, নিয়ে তার বিচিত্রবেদনা, 
চিত্রকরা আচ্ছাদনে আজন্মের স্মৃতির সঞ্চয়, 

নিয়ে তার বাঁশিখানি। দূর হতে দূরে যেতে যেতে 
ম্লান হয়ে আসে তার বূপ, পরিচিত তীরে তীরে 
রুচ্ছায়াআলিঙ্গিত লোকালয়ে ক্ষীণ হয়ে আসে 
ঢাকা পড়ে দীপশিখা, নৌকা বাঁধা পড়ে ঘাটে । 
ছুই তটে ক্ষাস্ত হোলো পারাপার, ঘনালে! রজনী, 
বিহঙ্গের মৌনগান অরণ্যের শাখায় শাখায় 
মহানিঃশব্দের পায়ে রচি দিল আত্মবলি তার । 


তি 


প্রান্তিক 


এক কৃষ্ণ অরূপতা। নামে বিশ্ববৈচিত্র্যের পরে 

স্থলে জলে। ছায়৷ হয়ে বিন্দু হয়ে মিলে যায় দেহ 
অন্তহীন তমিআঁয়। নক্ষত্রবেদীর তলে আসি 

একা স্তব্ধ দাড়াইয়া, উধের্ব চেয়ে কহি জোড় হাতে__ 
হে পুষন, সংহরণ করিয়া তব রশ্মিজাল, 

এবার প্রকাশ করে। তোমার কল্যাণতমবূপ, 

দেখি তারে যে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক ॥ 
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মৃত্যুদূত এসেছিল, হে প্রলয়ংকর, অকম্মাৎ 

তব সভ। হতে । নিয়ে গেল বিরাট প্রাঙ্গণে তব; 
চক্ষে দেখিলাম অন্ধকার ; দেখিনি অদৃশ্ঠ আলো 
আধারের স্তরে স্তরে অন্তরে অন্তরে, যে আলোক 
নিখিল জ্যোতির জ্যোতি ; দৃষ্টি মোর ছিল আচ্ছাদিয়া 
আমার আপন ছায়া। সেই আলোকের সামগান 
মন্দ্রিয়া উঠিবে মোর সত্তার গভীর গুহা হতে 

স্ষ্টির সীমান্ত জ্যোতিরল্লোকে, তারি লাগি ছিল মোর 
আমন্ত্রণ । লবো আমি চরমের কবিত্বমধাদ। 
জীবনের রঙ্গভূমে এরি লাগি সেখেছিনু তান। 
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মি না রুদ্রবীণ। নিঃশব ভৈরব নববাগে, 
কা ১৬০৬ 
ফিরাইয়। দিলে । আসিবে আবেক দিন ববে 
তখন কবির বাণী পরিপক্ক ফলের মতন 
নিঃশব্দে সান খসি, আনন্দের পূর্ণতার ভারে 
অনস্তের অর্থ্যডালি পরে । চরিতার্থ হবে শেষে 
জীবনের 
রর শেষমূল্য, শেষষাত্রা, শেষনিমন্ত্রণ ॥ 
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কলরব-মুখরিত খ্যাতির প্রাঙ্গণে যে আসন 

পাত৷ হয়েছিল কবে, সেথ। হতে উঠে এসো, কবি, 
পূজা সা করি দাও চাটুলুন্ধ জনতা-দেবীরে 
বচনের অর্থ্য বিরচিয়া । দ্রিনের সহস্র কণ্ঠ 

ক্ষীণ হয়ে এল ; যে প্রহরগুলি ধ্বনি-পণ্যবাহী 
নোঙর ফেলেছে তারা সন্ধ্যার নির্জন ঘাটে এসে। 
মাকাশের আঙিনায় শান্ত যেথ। পাখির কাকলী 
স্থরসভা হতে সে ন্বত্যপর। অগ্সরকন্ঠার 
বাম্পে-বোনা চেলাঞ্চল উড়ে পড়ে, দেয় ছড়াইয়া 
স্বর্ণোজ্জল বর্ণরশ্মিচ্ছট? । চরম এইশ্বর্ নিয়ে 
অস্তলগনের, শুন্য পুর্ণ করি এল চিত্রতানু, 

দিল মোরে করস্পর্শ, প্রসারিল দীপ্ত শিল্পকলা 
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অন্তরের দেহলীতে, গভীর অদৃশ্যলোক হতে 
ইশারা ফুটিয়া পড়ে তুলীর রেখায় । আজন্মের 
বিচ্ছিন্ন ভাবন! যত, শ্োতের সেঁউলি সম যারা 
নিরর্থক ফিরেছিল অনিশ্চিত হাওয়ায় হাওয়ায় 
রূপ নিয়ে দেখা দেবে ভাটার নদীর প্রান্ত তীবে 
অনাদৃত মঞ্জরীর অজানিত আগাছার মতো, 
কেহ শুধাবে না নাম, অধিকারগৰর নিয়ে তার 
ঈর্ষা রহিবে না কারো, অনামিক স্থৃতি-চিহ্ন তারা 
খ্যাতিশুন্ত অগোচরে রবে ষেন অস্পষ্ট বিস্মৃতি ॥ 
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শেষের অবগাহন সাঙ্গ করো, কবি, প্রদোষের 
নির্মল তিমির তলে। ভূতি তব সেবার শ্রমের 
সংসার যা দিয়েছিল আকড়িয়া রাখিয়ো ন! বুকে ; 
এক প্রহরের মূল্য আরেক প্রহরে ফিরে নিতে 
কুণ্ঠ কতু নাহি তার; বাহির ছ্বারের যে দক্ষিণ 
অন্তরে নিয়ো না টেনে ; এ মুদ্রার স্বর্ণলেপটুকু 
দিনে দিনে হাতে হাতে ক্ষয় হয়ে লুপ্ত হয়ে যাবে, 
উঠিবে কলঙ্করেখা ফুটি। ফল যদি ফলায়েছ বনে 
মাটিতে ফেলিয়া তার হোক অবসান । সাঙ্গ হোলে 
ফুল ফোটাবার খতু, সেই সঙ্গে সাজ হয়ে যাক 
লোকমুখবচনের নিংশ্বাসপবনে দোল খাওয়া । 
পুরস্কার প্রত্যাশায় পিছু ফিরে বাড়ায়ো। না হাত 
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যেতে যেতে ; জীবনে যা-কিছু তব সত্য ছিল দান 
মূল্য চেয়ে অপমান করিয়ো না তারে ; এ জনমে 
শেষ ত্যাগ হোক তব ভিক্ষাঝুলি, নব বসস্তের 
আগমনে অরণ্যের শেষ শুক্ষ পত্রগুচ্ছ যথা । 

যার লাগি আশীপথ চেয়ে আছ সে নহে সম্মান, 
সে যে নব জীবনের অরুণের আহ্বান ইঙ্গিত, 

নব জাগ্রতের ভালে প্রভাতের জ্যোতির তিলক ॥ 
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একদা পরমমূল্য জন্মক্ষণ দিয়েছে তোমায় 
আগন্তক । রূপের ছুর্লভ সত্তা লভিয়া বসেছ 
সূর্যনক্ষত্রের সাথে । দূর আকাশের ছায়াপদ্ষে 
ঘে আলোক আসে নামি” ধরণীর শ্যামল ললাটে, 
সে তোমার চক্ষু চুম্বি” তোমারে বেঁধেছে অনুক্ষণ 
সখ্যডোরে ছ্যলোকের সাথে ; দূর যুগাস্তর হতে 
মহাকাল-যাত্রী মহাবাণী পুণ্য মুহুর্তেরে তব 
শুভক্ষণে দিয়েছে সম্মান; তোমার সম্মুখদিকে 
আত্মার যাত্রার পন্থ গেছে চলি” অনস্তের পানে 
সেথ। তুমি একা যাত্রী, অফুরস্ত এ মহাবিস্ময় ॥ 


শান্তিনিকেতন 
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যাবার সময় হোলো বিহঙ্গের। এখনি কুলায় 
রিক্ত হবে। স্তব্ধ গীতি ভ্রষ্ট নীড় পড়িবে ধুলায় 
অরণ্যের আন্দোলনে । শুষ্ক পত্র জীর্ণ পুষ্প সাথে 
পথচিহনহীন শুন্যে যাঁব উড়ে রজনী প্রভাতে 
অস্তসিন্ধু পরপারে । কতকাল এই বসুন্ধরা 
আতিথ্য দিয়েছে; কতু আত্রমুকুলের গন্ধে ভরা 
পেয়েছি আহ্বানবাণী ফাস্কনের দাক্ষিণ্যে মধুর, 
অশোকের মগ্জরী সে ইঙ্গিতে চেয়েছে মোর সুর, 
দিয়েছি তা গ্রীতিরসে ভরি? ; কখনো বা ঝঞ্চাঘাতে 
বৈশাখের, কণ্ঠ মোর রুধিয়াছে উত্তপ্ত ধুলাতে, 
পক্ষ মোর করেছে অক্ষম 3 সব নিয়ে ধন্য আমি 
প্রাণের সম্মানে । এ পারের ক্লান্ত যাত্রা গেলে থামি 
ক্ষণ তরে পশ্চাতে ফিরিয়। মোর নম্র নমস্কারে 
বন্দনা করিয়! যাব এ জন্মের অধিদেবতারে ॥ 


২৬ 
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১৫ 


অবরুদ্ধ ছিল বায়ু; দৈত্য সম পুঞ্জ মেঘভার 
ছায়ার প্রহরীব্যহে ঘিরে ছিল স্্ষের ছয়ার ; 
অভিভূত আলোকের মৃছাতুর ম্লান অসম্মানে 
দিগন্ত আছিল বাম্পাকুল। যেন চেয়ে ভূমিপানে 
অবসাদে অবনত ক্ষীণশ্বাস চির প্রাচীনতা! 
স্তব্ধ হয়ে আছে বসে দীর্ঘকাল, ভূলে গেছে কথা, 
ক্লাস্তিভারে আখিপাতা বদ্ধ প্রায় 

শৃহ্যে হেনকালে 
জয়শঙ্ঘ উঠিল বাজিয়।। চন্দন তিলক ভালে 
শরৎ উঠিল হেসে চমকিত গগন প্রাণে ; 
পল্পবে পল্পবে কাপি বনলক্ষ্মী কি্কিণী কঙ্কণে 
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প্রান্তিক 


বিচ্ছুরিল দিকে দিকে জ্যোতিষ্কণা। আজি হেরি চোখে 
কোন্‌ অনিবচনীয় নবীনেরে তরুণ আলোকে । 

যেন আমি তীর্থযাত্রী অতিদূর ভাবী কাল হতে 
মন্ত্রবলে এসেছি ভাসিয়।। উজান স্বপ্নের শআ্রোতে 
অকস্মাৎ উত্তরিনু বর্তমান শতাব্দীর ঘাটে 

যেন এই মুহূর্তে ই । চেয়ে চেয়ে বেলা মোর কাটে। 
আপনারে দেখি আমি আপন বাহিরে, যেন আমি 
অপর যুগের কোনে অজানিত, সগ্ধ গেছে নামি, 
সত্তা হতে প্রত্যহের আচ্ছাদন ; অক্লান্ত বিস্ময় 
যার পানে চক্ষু মেলি তারে যেন আকড়িয়। রয় 
পুষ্পলগ্ন ভ্রমরের মতো । এই তো ছুটির কাল, 
সব দেহ মন হতে ছিন্ন হোলো অভ্যাসের জাল, 
নগ্ন চিত্ত মগ্ন হোলো সমস্তের মাঝে । মনে ভাবি, 
পুরানোর ছুর্গদ্রারে মৃত্যু যেন খুলে দিল চাবি, 

নুতন বাহিরি” এল ; তুচ্ছতার জীর্ণ উত্তরীয় 

ঘুচালো সে; অস্তিত্থের পূর্ণ মূল্যে কী অভাবনীয় 
প্রকাশিল তার স্পর্শে, রজনীর মৌন স্ুৃবিপুল 


না 
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প্রভাতের গানে সে মিশায়ে দিল ; কালো তার চুল 
পশ্চিম দিগন্ত পারে নামহীন বন-নীলিমায় 
বিস্তারিল রহস্য নিবিড় । 

আজি মুক্তিমন্ত্র গায় 
আমার বক্ষের মাঝে দূরের পথিকচিত্ত মম, 
সংসার যাত্রার প্রীস্তে সহমরণের বধূ সম ॥ 


প্রান্তিক 


১৬ 
পথিক দেখেছি আমি পুরাণে কীতিত কত দেশ 
কীত্তি-নিঃত্ব আজি; দেখেছি অবমানিত ভগ্রশেষ 
দর্পোদ্ধত প্রতাপের ; অস্তহিত বিজয়-নিশান 
বজ্াঘাতে স্তব্ধ যেন অট্হাঁসি ; বিরাট সম্মান 
সাষ্টাঙ্গে সে ধুলায় প্রণত, যে ধুলার পরে মেলে 
সন্ধ্যাবেল। ভিক্ষু জীর্ণ কাথা, যে ধুলায় চিহ্ণ ফেলে, 
শ্রান্ত পদ পথিকের, পুনঃ সেই চিহ্ন লোপ করে 
অসংখ্যের নিত্য পদপাতে । দেখিলাম বালুস্তরে 
প্রচ্ছন্ন সুদূর যুগাম্তর, ধূসর সমুদ্রতলে 
যেন মগ্ন মহাতরী অকন্মাৎ ঝঞ্ধাবর্ত বলে 
লয়ে তার সব ভাষা, সর্ব দিন রজনীর আশা, 
মুখরিত ক্ষুধাতৃষ্ণা, বাসনা-প্রদীপ্ত ভালবাস! । 
তবু করি অনুভব বসি" এই অনিত্যের বুকে 
অসীমের হৃৎস্পন্দন তরঙিছে মোর ছুঃখে সুখে ॥ 


৩০৬ 


শপ 


যেদিন চৈতন্য মোর মুক্তি পেল লুপ্তিগুহ! হতে 
নিয়ে এল ছঃসহ বিন্ময়ঝড়ে দারুণ ছধোগে 
কোন্‌ নরকাগ্নিগিরিগহবরের তটে ; তপ্তধূমে 

গজ্জি উঠি ফসিছে সে মানুষের তীত্র অপমান, 
অমঙ্গলধ্বনি তার কম্পান্বিত করে ধরাতল, 
কালিমা মাখায় বায়ুস্তরে । দেখিলাম একালের 
আত্মঘাতী মুঢ় উন্মত্ততা, দেখিনু সর্বাঙ্গে তার 
বিকৃতির কদর্য বিদ্রপ। একদিকে স্পধিত প্রুরতা। 
মত্ততার নির্লজ্জ হুংকার, অন্যদিকে ভীরুতার 
দিধাগ্রস্ত চরণ-বিক্ষেপ, বক্ষে আলিঙ্গিয়া ধরি 
কৃপণের সতর্ক সম্বল ; সন্ত্রস্ত প্রাণীর মতো 
ক্ষণিক গর্জন অস্তে ক্ষীণস্বরে তখনি জানায় 
নিরাপদ নীরব নভ্রতা। রাষ্ট্রপতি যত আছে 
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প্রৌঢ় প্রতাপের, মন্ত্রসভাতলে আদেশ নিদে শ 
রেখেছে নিম্পিষ্ট করি রুদ্ধ ওষ্ঠ অধরের চাপে 
সংশয়ে সংকোচে। এদিকে দানব-পক্ষী ক্ষুবশূন্যে 
উড়ে আসে ঝাকে ঝাঁকে বৈতরণী নদীপার হতে 
যন্ত্রপক্ষ ছুংকারিয়া নরমাংসক্ষুধিত শকুনি, 
আকাশেরে করিল অশুচি। মহাকাঁল-সিংহাঁসনে 
সমাসীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে, 
কে মোর আনে বজ্ববাণী, শিশুঘাতী নারীঘাতী 
কুৎসিত বিভৎস! পরে ধিকার হানিতে পারি যেন 
নিত্যকাল র'বে যা স্পন্দিত লজ্জাতুর এতিহোর 
হৃৎস্পন্দনে, রুদ্ধকণ্ঠ ভয়ার্ত এ শৃঙ্খলিত যুগ যবে 
নিঃশবে প্রচ্ছন্ন হবে আপন চিতার ভন্মতলে ॥ 
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নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিশ্বাস, 
শান্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহীস-- 
বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 
দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তৃত হতেছে ঘরে ঘরে ।। 
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